К своему стыду, Луну вживую я увидел, когда мне уже хорошо перевалило за пятьдесят. Еще к большему стыду, она мне показалась чрезвычайно похожей на арбуз. Не хватало только, чтобы из кратера Коперника торчал хвостик. Вот и был бы портрет арбуза полным: вот они, каналы-полосы, вот пятна - моря, вот еще - пятна-кратеры...

В планетарии - Луна и не Луна: слишком картинна, слишком приближена, слишком компьютезирована, да и билет в планетарий - стоимостью, словно на поезд до спутника Земли. А тут телескоп - труба белая с окуляром, стеклышко- глаз в небо, рядом - звездочет в клетчатой рубахе и курточке - Леонид Демидович. Возле него - ящик и красноречивая надпись: 2 грн. Живая Луна - копейки. Так котенка, душу живую, за грош отдают, чтоб не совсем бесплатно.

Звездочет Леонид Демидович по фамилии Корзун - звезда блуждающая: он то в парке стоит с телескопом, то на главной площади города. Отсюда небесное светило - как на ладони: серебрянная дорожка - прямо по крышам домов. Позволено было бы матерым волкам в город заходить, они бы тут, на площади, и повыли бы на Луну в свое удовольствие - так она близко порой к земле кажется.

- Вы астроном, Демидович? - спрашиваю у звездочета, предварительно заплатив 2 грн.
- Нет, я любитель, - отвечает он, - но - грамотный.

В подтверждение начинает сыпать, как горох из мешка, цифры и факты. До Луны, я узнал, 384 тысячи километра. Оказывается, большим кратерам на ее поверхности давали имена, а мелкие просто нумеровали. А моря на ней и не моря вовсе, а впадины, которые потому и пятнами кажутся, что меньше свет отражают. Лекция самодеятельная - не любо, не слушай.

- Где взял телескоп? А на рынке купил за 200 долларов. Чем-то надо было на жизнь зарабатывать, - рассказывает Леонид Демидович. - Маде ин Рашен. Сейчас такие же китайские можно взять, но - дороже.

Еще Демидович, оказывается, на жизнь экспедитором подрабатывает, да и пенсия у него, поди, не маленькая, поскольку всю жизнь на Донецком металлургическом заводе проработал - нормы считал в железнодорожном цехе. А сейчас звезды считает. В ...76 это уже вполне можно себе позволить, тем более, что обходится он без очков.

- А еще я прозу пишу, - говорит звездочет. Демидович теряется в определении жанра. То ли это - рассказ, то ли - повесть, а, может быть, и роман. - Так просто пишу, - говорит он. - Про жизнь свою, а что получится - не знаю.

Звездочет сокрушается - не захватил тетрадку, а то бы дал почитать. «Занятное, скажу вам, чтение получилось бы»,- говорит он.

Кроме Луны, звезд и прозы у Демидовича в руках также - ремесло. Столярничать он охоч. То скамеечка, то - табурет, то так - всякая мелочь. Поэтому Демидович ни мимо чурки, ни мимо бревна не пройдет. Прищурит глаз, словно прицелится: ах, хороша ножка к стулу будет! Тыщу лет стоять ей!

...Луна над площадью - кругла лицом, как сельская девушка, выросшая на молоке. Звездочет ростом, словно с ноготок, щупл, подвижен, а уж говорлив, словно дед Щукарь, еще, видать, мастер советы давать, как депутат шестого созыва. «Детям в школе нужно небесные светила показывать. Живое оно и есть живое, кому Луна - как арбуз, а кто, может быть, и больше того заметит»,- это Демидович пытается меня «укусить», только и увидевшего в Спутнике Земли арбуз без хвостика.

Правило у Демидовича есть интересное: кому за погляд Луны 2 гривны платить надо, а кому - и льготное право предоставляет. Только что ратовавший за телескопы в школах, своим аппаратом бесплатно воспользоваться разрешает инвалидам, тем, кто бутылки собирает и бомжам. Раз жизнь у них беспросветная, то пусть им хоть Луна свет этот прольет. А что, детей родители еще поведут в планетарий, а этим кто небо в звездах покажет?

По Демидовичу прикладная астрономия - дело сезонное. Больше всего, понятно, погода на нее влияет. Абсолютно чистое небо - не так часто, как хотелось бы. А тут еще туман да смог. Не то, чтобы ни зги не видать, а все-таки не та картинка. Зима же вдобавок скоро: полезай на печку, звездочет, хоть и живет он в обычной «хрущовке».

Похоже, Демидовичу говорить - как с горы катиться. Битый час стоим с ним, толкуем. Договорились до того, что чуть ли не общих знакомых нашли, считай, друзьями стали. Спрашиваю: что делать будешь, Демидович, когда Луна уйдет? «А вон Юпитер над нами, тоже очень интересно».

Дружба дружбой, а табачок - врозь. Предприниматель берет верх над звездочетом-романтиком: за погляд Юпитера - отдельная плата: пять гривен.

Портал "Litopys.net"